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No sé quin any vaig néixer. No vam agafar els Kushan ni res. Vam
deixar les cases obertes. Vaig marxar del poble amb 15 anys. A
Enaba la gent treballava al camp. Cadascu a la seva terra i el seu
mitja de vida. Treballaven i tenien ramats, mel i terra. La casa del
meu pare era prop de la mesquita al centre del poble. Les cases
dels meus cosins hi eren. Tots som en un sentit [un complex de
cases al voltant d'un pati]. No com avui un es construeix una casa
remota i viu sol.

Cada casa tenia un tabd. Les dones hi feien pa, cuinaven peix i
patates en una olla. Com tenia ganes de tastar el guisat de peix
que feia la meva mare. La meva mare tenia un tabo, el meu pa
tenia un tabo, la meva avia tenia un tab6. Cada dona tenia un tabé.
De petit feia pa en una paella, perd no era gaire habil, aixi que
després de casar-me, la meva sogra em va ensenyar.

El poble tenia clans i barris. El barri de la familia Wahadan, Katash,
Abid, Khasji, Mahmoud, Yassin, Abu Abdu, Abu Baha, Bedouan,
Masarwa, aquests venien d'Egipte i vivien al nostre poble. | els Dan
i els Beduan so6n una sola familia. Els desconeguts que es trobaven
al poble s'allotjaven en una madapa [una casa de portes obertes
per rebre convidats propietat del cap de familia], se'ls donava
matalassos per dormir, es portava pa i mel a la madapa i el
I'endema cuinarien i els servirien un apat.

Cada familia tenia un barri. Cada casa tenia un tabu i hi havia
cisternes. La zona d'Elatan, al sud-est del poble, estava plena de



pous d'aigua. No hi havia fonts d'aigua al poble, tot eren fosses.
Vam treure l'aigua en una galleda de cuir lligada a una llarga corda.

La casa del meu pare era prop de la mesquita. Hi havia una gran
casa amb arcs. Dormim a dalt i les ovelles a baix. La porta era de
fusta i hi havia pintures. La mesquita era un edifici petit pero
construit amb pedra preciosa, sense minaret ni cupula. Els murs
eren com arcs, una estructura de volta. El xeic de la mesquita, que
era alhora imam i muezin, era un home baixet amb un turbant al
cap, es deia xeic Aish. Pujava al terrat i cridava en veu alta per
pregar.

A la familia hi havia quatre germanes i dos germans. Teniem moltes
ovelles. Cada dimecres la meva mare venia formatge al mercat de
Ramla. Ella carregava el formatge a I'ase, el muntava fins a Ramla.
En un minut vendria els seus formatges perqué és una esclava. La
gent li preguntaria kebabs? [Des del poble d'Elkabab], hi va haver
una resposta, no s6c Anabia. Els alkabab solien enganyar amb
formatge.

Vam tenir vaques, ovelles, camells, rucs, gallines, coloms, oques i
galls dindis i molt més. Vam fer formatge d'ovella i el vam vendre.
Teniem oliveres.

Em vaig casar amb Anaba. Jo tenia 14 anys, quan em vaig casar
em van fer vestits cosits amb 100 farcells de fil. Cosida per una
modista a Lod. La meva familia i la del nuvi van viatjar junts per
comprar els meus vestits i roba. Portaven sésam i blat de casa, els
carregaven en un camié i els venien a Lod i Ramla, i amb els diners
compraven roba per a la navia. Acostumaven a comprar mocadors
prims i delicats, els deien mocadors de daluna. Un gran mocador.
Posa a cada mocador cigrons rostits, hummus de Shami [siri]
delicios i suau, lligaven el mocador amb els cigrons i el regalaven a
cada dona o nena que vingués al casament. |, per descomptat,
prepararien henna per a la navia. Hi havia algunes dones que eren
expertes en pintar henna a les mans i als peus de la navia. Feien
festes al vespre durant trenta dies. Cada vespre ballaven i
cantaven. La zona del casament s'il-luminaria amb torxes.
Embolicaven I'extrem del pal amb roba gastada i vella, la



submergien amb oli i I'encenia, i aixi hi hauria llum al poble. Cada
familia portaria una torxa i aixi s'il-luminaria tot el poble. Al meu
casament van fer festes de trenta dies. La festa de la henna va ser
I'Gltima nit abans del dia del casament.

El nuvi anava a cavall i la nivia a un altre cavall, els dos cavalls
caminaven junts com una cercavila, i dones i homes caminaven
darrere d'ells mentre canten. Les dones portaven bufandes, or i
davantals [un davantal tradicional sobre el vestit a la zona de
I'estbmac]. Estaven ballant i cantant. Els davantals es van comprar
a Ramla. Van cuinar menjar al casament. Omplirien olles grans
amb blat i carn. Mataven set o vuit cabres. Menja amb les mans.
Els homes ballarien un claqué. El meu marit, el meu cunyat i Abu
Jalal eren bons "adherents". Tots els homes d'Anaba coneixien
Dakkah. El meu casament va ser a l'estiu. Un any abans del
desplacament. El dia que vam marxar d'Anaba, el meu marit
portava els meus "vestits de nuvia" al seu nom, i després els vam
vendre. Només tinc la clau de la casa.

De petit vaig estar molt a Ramla i Lod. La mare em pujava al cavall,
em carregava amb queviures que comprava a Mela, moniato,
canyes de sucre, fruita, maduixes, i tornava al poble. EI meu marit
em va portar a Jaffa, i també als jocs i gronxadors a Ramla durant
les vacances de Nabi Saleh. A Lod i Ramla ho era tot. Or, tela i tot.
Al nostre poble hi havia diversos contenidors. Hi havia la botiga de
queviures Abu Abdu i la botiga de queviures Muhammad Abraham i
molt més. Venien dolgos i coses senzilles. Venien tahini.

Ali Bedouan va construir una gran escola al poble. Prepareu-lo i
ompliu-lo de mobles. Vam sortir del poble i va anar I'escola. Era una
escola nova prop de Pardes cami de Mala. Va passar la Nakba i
I'escola va marxar. Abans hi havia una antiga escola al poble prop
del centre del poble. Les noies no estudiaven, només els nois.
Quan anavem a omplir l'aigua del pou veia l'escola i els nois de
cami. Pero no vaig anar a l'escola. La familia del meu sogre tenia
cisternes d'aigua a la zona d'Alantash i Asor al-Hala [el rebel] i dues
cisternes al pati de la casa. Aquestes dues eren vaques. L'aigua
s'ompliria des del terrat, aigua bruta, ompliriem dos o tres barrils
per a les vaques. Pero per a les ovelles portariem aigua neta del



pou d'Elatan. Al poble hi havia diversos camions perd no recordo de
qui. Pero la majoria de la gent anava a cavall i alguns lligaven un
carruatge a un cavall com els de Lod. No hi havia jueus prop del
poble. Hi havia jueus a I'assentament d'Abu Shusha [Gézer].
Durant els conflictes entre Lod i els jueus, la gent d'Anaba va venir
a ajudar, va atacar Abu Shusha [pastanaga] i va robar ovelles i
vaques holandeses.

Vam sortir d'Anaba amb tots els pobles del voltant. Van atacar tots
els pobles i els van prendre dia i nit. Quan els jueus van arribar al
poble, jo era alla dins del poble. Van comencar a disparar. La meva
sogra va dir que prepareu-vos per marxar.



